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TAAVI I WP 2016
Poems from the collection Toivo (‘Hope’, Teos, 2011), translated by Dadid Hackston
M OURNING CLO A K
I will tell you, though you cannot hear it.
This is a story that you will come to forget.
I have gone, but there is no departure. And as 
the meadow of absence begins to lapse into grief:
Do not grieve.
I was here a moment ago and
soon will be between the dermis and the epidermis.
I stand in a row behind myself; I am a memory of you.
Oh, you weak spark! You powerful 
desire to turn into a fortune!
You were the crowd in my head.
I am serious, you only imagine me.
Don’t disappear. Leave and stay.
I’ll be no further than this.
II HOPE1
This is a sacrilege of sorts.
My intention is to blur the boundary between the living and the dead. 
My intention is to smear that line till it’s all smudged.
I’m trying to put a spark in you.
I’m writing to you so that you’ll come and visit 
me. I remember things so little.
we forgive ourselves
we bury you in graveyards
we cast a blind eye on our mistakes
we let you take your reasons to the grave
Living men bear the coffin, lower it into the ground,
1 The next texts are part of a long poem which forms the second part of book Toivo, 2011 (Hope)
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Tömistelemme jalkojamme ja hirnumme Juha-Pekan kertoessa 
vitsejä. J-P ei tajua olevansa kuolevainen.
Neiti on kaunis nainen, mutta vetelää seuraa.
En osaa maalata. Sen sijaan olen musikaalinen.
Riitta Schweinsteigerin aivoihin mahtuu kirjahyllyllinen faktaa. 
Tunteilulle ei jää sijaa.
Reijo on harvasanainen mies. Avatessaan suunsa hän osuu asiar 
ytimeen.
Anne Desberadesin sopraano saa kirkkoparven värähtelemään. 
Kahvia hän ei osaa keittää.
*  *  *
Jepi kuuluu Mensaan. Sosiaalisissa taidoissa hänellä on 
parantamisen varaa.
Mikkoloilla on aina tosi siistiä. Lakanatkin silitetään. 
Mielikuvitusta heillä ei ole.
Odotamme taas Lindroosia. Antakaa anteeksi. Hän on taiteellinen
Herra Knecht on kadehtittavan ahkera. Jos hän jatkaa samaa tahtia 
hän palaa ihan kohta loppuun.
Tosikkomaisuutesi johtuu siitä, että ajattelet liikaa.
We stamp our feet and neigh when Juha-Pekka tells jokes. J-P 
doesn't realize he's mortal.
The young lady is a beautiful woman but weak company.
I can't paint. Instead, I'm musical.
Riitta Schweinsteiger's brain accommodates a bookshelf-full of 
facts. No space left for emoting.
Reijo is a man of few words. When he opens his mouth he cuts to 
the chase.
Anne Desberades's soprano makes the church's gallery tremble. 
She can't make coffee.
Ä *  *
Jepi belongs to Mensa. His social skills leave a lot to be desired.
The Mikkolas' house is always really clean. They even iron their 
sheets. They've got no imagination.
We're waiting for Lindroos again. Do forgive him. He's artistic.
Mr. Knecht is enviably industrious. If he carries on at this rate, 
he'll burn out soon.
You think too much -  that's why you've got no sense of fun.
Jotkin ravuista selviytyivät saaren toiselle puolelle peseytymään ja 
kutemaan. Loput söivät eläm illään lihaa. Puutteellisen  ruokavalion 
takia heidän hampaansa höltyivät luukudoksensa heikentyi ja 
vitamiinit jäivät saamatta. Sen sijaan päästettiin Barabbas.
Pidättekö Pietarista? Lasinen kymmenenvuotias ompeli kulkukoiran.
Epätietoisuuden kanssa ei voi elää. Sitten kuolin, sanoi Sokrates.
"Vaikutelma taivaaseen astumisesta", vastasi suunnittelukilpailun 
voittanut arkkitehti, "saavutettiin liukuportaiden avulla".
*  *  *
kaksiviivaisesta g:stä karissut kauhtunut kiehkura
olet kaunis, Anna 
ehdoton kietaisu joka on jalkaa
unohdetaan Purcell painavat samettihousut 
sudenpääsi on reittä mutta 
minä istun räpyttelevällä kaivolla
Anna
ehkä olen sinuun
reisien katveessa ylpeä rankasi tulvillaan neilikoita 
mutta minä ammennan mykiöstä
käännyn
kannoiltani
karistaakseni
silmänsä
tuhkaksi
silmiini
putoaa Olallesi glissando hymynsä
neilikanlehdet
varsiltaan
varrelleni
varistaakseni
Some of the crayfish made it to the other side of the island to have 
a wash and to spawn. The rest ate meat with their lives. Because 
of their deficient diet their teeth loosened, their bone tissue 
weakened and they failed to get any vitamins. Barabbas was let go 
instead.
Do you like St. Petersburg? A ten-year-old made of glass sewed a 
stray dog.
You can't live with uncertainty. Then I died, said Socrates.
'The impression of ascending to heaven/ replied the architect who 
won a design competition, 'was achieved by means of an escalator.'
*  *  *
a faded swirl shed from a two-lined g
you are beautiful, Anna 
an unconditional wrapping that's of the foot
let's forget Purcell heavy velvet trousers
your wolf's head is part of a thigh but 
I sit on a blinking well
Anna I turn
from my heels maybe I 
am into you to shed
her eyes
in the shade of thighs your proud stem brimming with carnations
as ashes
but I ladle from a lens into my eyes
drops onto your shoulder glissando for me to shake
her smile's carnation 
leaves 
off their stalks 
onto my stalk
Minä antaisin pois koko sydämeni, 
se on pieneksi käynyt ja ahdas 
ja veisin Uffille koko sieluni 
joka kiristää 
ja harakoita, varpusia 
ja muita lentäviä otuksia 
enää sisääni päästäisin.
Minä antaisin pois vaikka järkeni 
se on tällä hetkellä salilla.
Pois hikisen henkeni heittäisin 
ja sieluni mullalla peittäisin, 
jos puita ja tuulta ja kukkia maan 
alkas tulta mun korvista ulos.
EN SIEDÄ KERTOMUKSIA RAKKAUDESTA
Menin metsään
se oli junien ja lentokoneiden risteyksessä
ja valkovuokkojen ja kauhtuneiden tumppien välissä 
siellä kasvoi kissoja sitä säilytettiin peruskalliossa 
tämä tapahtui kanttien ja asfaltin suhteen.
Ristin kivipestyt jalkani lohkaistuun järkäleeseen 
missä hattarat katkoviivoin puhuvat kummastaan, joka 
meni taas metsään.
Minä menin Olipa kerran graniitissa tuohta 
ja ratapihalla muuan erittäin 
paras pieni metsä
siellä säilytettiin lähiunia
ja me räiskittiin nuotiota salaisista tumpeista
Olipa koni muotoja on monia
Olipa kerran metsä ja kaniininpesä 
Olipa hitonmoista rusakkoa 
Olipa kerran liehuva risti
I'd give away my whole heart;
small it has grown and cramped
and I'd take my whole soul to Oxfam
as it's too tight
and magpies, sparrows
and other flying creatures
would be the only ones I'd let into myself.
I'd even give away my reason 
it's in the gym just now.
My ghost that sweats I'd cast away 
and cover my soul with hay 
if the earth's trees and wind and flowers 
began sprouting from my ears.
I CAN’T STAND STORIES ABOUT LOVE
I went into the forest
it was at the junction of trains and aeroplanes
and between wood anemones and faded fag-ends 
cats grew there, it was preserved in the bedrock
this took place with respect to containers and asphalt.
I crossed my stone-washed legs into a hewn boulder
where wisps of clouds with dashes talk about their strange, which
went back into the forest again.
I went Once upon a time there was birch bark in granite 
and in the railway yard a certain extremely 
best small forest
local dreams were preserved there
and we spat at the bonfire from secret fag-ends
There was a nag shapes are myriad
Once upon a time there was a forest and a rabbit warren 
There was a hell of a brown hare 
Once upon a time there was a fluttering cross
Oli siinä muovipusi
Olipa ammattitaidon maailmanmestari
Olipa Ilmalaan
Minä menen Minne helikopterit menevät
KEHTOLAULU
Kaukaisuuden peiton alla uinuvat päivät 
on rauhan maa niin nollan ja taivaan värinen. Miten
surullinen olenkaan sinun vuoksesi 
äiti kun aamun ensimmäinen ajatus tarttuu
päivään vailla tarttumapintaa.
Aivan kohta kuitenkin sumu
josta elämää naarataan esiin
alkaa aaltoilla, minä näen sinun uivan sen
pinnalla, minä näen sinun sen pohjalla uivan.
Miten mahdotonta onkaan surra
seinän pitkä tuijotus 
jonka verhojen takana
paistaa sama aurinko. Sen säteiden
peiton alla minä kuuntelen mitä rappukäytävä laulaa:
kaikki mikä virtaa oppii kyllä laulamaan.
Hyvin surullinen laulu
KULTAPUU
Olipa kerran puunkappale.
Mutta sen terälehdet sulkeutuivat vielä tiiviisti.
Poissaolo liimasi minut itseeni ja saattoi tämän läpi. 
Kuningas oli huolestunut ja otti lisää viiniä, 
se nosti siipensä
There was a plastic bag
There was a world champion of professionalism 
There was into Ilmala
I'm going Where the helicopters go
LULLABY
Days slumber under the blanket of distance
the land of peace is so the colour of zero and the sky. How
sad I am for you
mother when the morning's first thought grips
the day without a surface to grip.
Still, very soon fog
out of which life is dragged forth 
will begin to ripple, I see you swim on its
surface, I see you swim at its bottom.
How impossible to grieve
the wall's long stare 
behind whose curtains
the same sun shines. Under the blanket of its rays 
I listen to what the stairwell sings:
all that flows will learn to sing.
A very sad song.
A TREE OF GOLD
Once upon a time there was a piece of wood.
But its petals were still tightly closed.
Absence glued me to myself and led me through this. 
The king was troubled and had more wine, 
it raised its wings
ja pienen tytön käsivarrelleen
ja loistossa ja riemussa he lensivät korkealle 
(sammalmättäitä (kevään 
huntua:)
"Minulla on tytär, joka osaa kehrätä oljesta kultaa." 
"Minulla on tytär. Lumi rikkoo alleen unohtuneet ruukut."
Ruukut viedään roskiin. Eikä 
uusiin ruukkuihin laiteta uutta multaa, 
eikä uuteen multaan kylvetä uusia siemeniä, 
mutta varpunen muuttuu kuningattareksi:
"Suurkiitos sinulle, kultainen lapsi" 
sairas pääskynen sanoo.
Ja kaikilla on kultaiset käsivarret ja kultaiset korvat
Ja kaikilla on kultaiset hiukset
Pitkä on tämä kevät, hidastus, laahus
Pitkät ovat kasvot
kuin maalatut taulut
LASTU
Niitythän oli aivan ihania,
että niissä kukki päiväkukat sen minä muistan
että kerran tuolla kun oli sellainen peltoaukeina
mutta mikäs kasvi se sellainen oli
minkä ympärillä ne perhoset
mikäs kasvi se siellä oli ja
sitten sitä metsää hakattiin ja sitten sitä ei enää ollu 
mutta kun mä en muista sen nimee 
ehkä mä muistan sen sitten
siitä mentiin sillan yli 
ja silta vei joen yli ja siinä oli tuomi ja 
tuomi sitten kaartui sen joen yli ja sananjalkoja 
ja haiseva kurjenpolvi ja laakea kivi polulla 
ja mä olen monta kertaa nähnyt unta siitä polusta 
toisessa oli hirveesti muurahaisia 
toinen oli sellainen ilman muurahaisia 
toisessa oli paljon neulasia ja käpyjä mutta se toinen, 
se oli hyvin lempee, siinä kasvo päivänkakkaraniitty 
siinä vieressä ja siellä erämaassa oli sellainen torppa 
isä lähti aina sunnuntaiaamuisin lintuja ampumaan
and a little girl on to its arm
and in glory and joy they flew up high 
(clumps of moss (spring's 
veil:)
"I have a daughter who can spin gold out of straw."
"I have a daughter. Snow breaks jars that have been forgotten under it."
The jars are binned. And 
no fresh soil is placed in the new jars, 
and no seeds are sown in the new soil, 
but a sparrow is transformed into a queen:
"Mam- thanks to you, golden child," 
says the sick swallow.
And everyone has golden arms and golden ears
And everyone has golden hair
Long is this spring, a slowmo slog
Long is the face
like painted pictures
THE SHAVING
The meadows used to be really wonderful,
with all daisies there, that I remember,
and there was this sort of clearing at one time
but what was that plant
the one the butterflies went for
what plant was that and
then the forest was chopped down and it was gone 
but I just can't dredge up the name 
I might have it
we walked over a bridge from it 
and the bridge crossed a river to a bird cherry and 
the bird cherry bent over the river and ferns 
and smelly cranesbill and a flat stone on the path 
and I've had so many dreams about that path, 
one had loads of ants 
another had no ants
the first had lots of pine needles and cones but the other, 
it was gentle, like, it had a daisy meadow 
next to it and there was this cabin in the wilderness 
Dad went out every Sunday morning to shoot birds
ja kastematoja oli meillä kotona ja 
niitähän kerättiin kun oli pitkä siima, se on 
semmoinen siima jossa oli paljon koukkuja 
ja kerran tällainen siima
oli meidän vintillä kun oli paljon koiranpentuja 
ja yks näistä pennuista sai sen siiman huuleensa.
LASTU
Se eroaa laulaen valtatiestä
ja lähtee ikihonkien humajatessa kulkemaan kuin vaivihkaa 
halki laulun laajan kotomaan.
Vasta kynnettyinä kuin kylvöä odottaen avautuvat 
isien pellot tien molemmilla puolin.
On kevät ja kunnailla lehtii puu,
omenapuut kukkivat, käet kukkuvat ja jossain kaukana soittavat 
kotoniityn kellot. Sitten tie kulkee läpi koivikon, salotkin 
huokuvat säveleitä oi 
ja lintujen laulu soi
lehdossa. Tie kaartaa hieman oikealle ylämäkeen,
nousee ylös vaaralle, jolla vainojen valkeat uhkaa ja väikkyy
ja ylhäällä näkee jo Vuoksen siintävän seljän
ja saattaa aivan kuin kuulla korvissaan laineiden lauluna
loiskuvan. On suvinen sää, käki kukkuu, ja hän tuntee
rinnassaan kaihoa ja taas impeytensä
aukeavan. Vastaan astuu muutamia urhoja
kumpujen yöstä, he rupattelevat hetken muinaiskansojen
työstä, ja sitten neitonen nuori tuo, kaunis kuin kukka
jatkaa laulaen alamäkeä
tietä, joka vie taistohon.
Miten metsä onkaan vihreä.
Miten kohta tuleekaan syksy ja metsän sen vihreän vie.
Pian kenkä alkaa hieman hiertää hänen vasenta 
kantapäätään, mutta onneksi hän on vielä nuori 
sitkeä kuin vaahteranoksa, ja ollaanhan 
jo Karisalmella eikä Imatralle ole enää pitkä matka, 
hän ajattelee. Ka pianko mie ts. tie tiensä löytää 
kohti oikeata pöytää:
tanssia saa siellä aina, arkena ja sunnuntaina.
Peltoja, vuoria, vihreitä metsiä, kumpuja, jne.
Alkaa sataa lunta, ja talvi peittelee vihreät metsät lumin.
Tyttö kuulee etäältä kosken lauluna kuohuvan.
and we had earthworms at home and
we were always collecting them 'cause we had a long fishing line,
the sort with lots of hooks
and once we had a line like that
in the attic when we had lots of puppies
and one of the puppies got its lip caught in the line.
THE SHAVING
It parts from the main road, singing,
and begins to wander off in the murmuring of andent pines, as if stealthily, 
across song's huge homeland.
Freshly ploughed as if awaiting sowing, 
ancestral fields open out on both sides of the road.
It's spring and the trees on the hills are in leaf,
the apple trees in blossom, cuckoos call and somewhere far away,
the bells of the home pasture ring. Then the road passes through birches,
even the backwoods sing
and the birdsong rings
in the grove. The road curves a little to the right, upwards,
climbs on to the top of a hill where the flares of mobs threaten and flash
and up there, already visible, the dim and distant waters of Vuoksi
and you can almost hear the splashing in your ears,
the song of the waves. It is summery, the cuckoo calls, and she feels
a yearning in her breast and her maidenhood
opening again. Several heroes step towards her
from the nocturnal mounds, they chat for a moment of ancient peoples'
work, and then the maiden, young and pretty as a flower,
continues her way down the hill, singing,
on a road that leads to a battle.
How the forest is green.
How soon autumn comes and steals the forest so green.
Soon her shoe will start rubbing slightly at her left
heel, but luckily she's still young
tough as a maple-tree branch, and she's already
in Karisalmi and Imatra isn't far away,
she thinks. Ha, I'm sure to be able
to find my way to the right table:
you can always dance there, on weekdays and Sundays.
Fields, mountains, green woods, hillocks etc.
It starts snowing and winter covers the green woods with snow.
The girl hears the song-like roar of the rapids from afar.
Tullaan sillalle. Tyttö astuu sillalle.
Koski sauhuaa, yö uinuu,
aallot tuudittavat, häntä tuudittavat.
Imatran on koskessa valkeata vaahtoo.
Siellä saa hän rauhassa lepuuttaa vähän jalkojaan.
HÄIVEPERHONEN
Monet perhoset puolustavat elinaluettaan.
Koiras istuu lehvistöstä 
kurottavalla oksalla. Se näkee kaiken:
Tai kuin lapsi joka ei ole vielä kokonaan todellinen.
Se näkee kaiken kahtena. Tulvaniityllä olemassa olevan 
kissan raato saalistaa kahta lintua, joista toinen on. 
Reaalinaaraat ja uninaaraat 
munivat pelastuksen ja katkoksen siemeniä 
tosipajujen ja valhepajujen pajukkoon.
Kahlaan hiekkakankaalla, joka imee voimani 
ja imeytyy vähenemiseeni. Maa ei riehu 
on hyvin imukykyinen tiskirätti,ja jos 
epätodellisuuden olomuoto on kiinteä 
ja todellisuus nestettä, jokin elämässä kiinni oleva käsi 
pyyhkäisee ennen pitkää pöydän puhtaaksi.
Vasemman siiven tempaisee myrsky, joka virtaa 
mahlana odottamattomasta puusta. Oikean 
siipeni kaappaa liiallinen tasanko.
Sen lento näyttää kevyeltä.
SUOKIRJOSIIPI
Tunturipaljakat ja kosteikot kuin 
itseensä uppoavat naisenkasvot: 
suoniityn keskellä mustavetinen lampi, 
vedessä tienpientareiden hiekkaa, 
vakavat ja puuskaiset naisenkasvot, 
iho kulkeutuu tuulen mukana.
The bridge is ahead. The girl steps on the bridge. 
The rapids give off mist, night slumbers, 
waves rock her, rock her.
The rapids at Imatra foam white.
That's where she's able to rest her feet awhile.
THE PURPLE EMPEROR
Many butterflies defend their territories.
The male sits on a branch
that stretches out of the foliage. He sees everything:
Or like a child who's not completely real yet.
He sees double. The cadaver of a cat existing
in a flooded meadow chases two birds, of which one is.
Real females and dream females
lay seeds of redemption and rupture
in a copse of real willows and false willows.
I wade on a sandy moor, which sucks my strength
and is sucked into my diminution. The earth does not rage
being a highly absorbent dish-cloth, and if
the condition of unreality is solid
and that of reality, liquid, some hand attached to life
will wipe the table clean before long.
A tempest, which flows sap-like from an unexpected tree, 
snatches my left wing. An excessive plain 
captures my right wing.
Its flight appears light.
THE NORTHERN GRIZZLED SKIPPER
Treeless fell-tops and wetlands like
a woman's face collapsing into itself;
a black-water pond in the middle of a peatland meadow,
sand from verges in the water,
a woman's face, serious and gusty,
skin drifting along with the wind.
Suokirjosiipi lentää voimakkaasti, säikähtää. 
Kuivat laidunmaat ja ketojen läheisyys 
kuin havainto että läheisyys on vastavuoroista 
keskeytystä ja miniatyyrityranniaa, 
sorakuopat, vanhat kalkkiharjanteet.
MIKÄ KOSKETTI MINUA TÄNÄÄN
\ antistaattinen aine / antioksidantti I humektantti I viskositeetin 
säätäjä \ liuotin I säilöntäaine \ emulgaattori emulsiota stabiloiva 
aine / opalisoiva aine \ sideaine \ säilöntäaine I puskuroiva aine 
I kalvonmuodostaja / kosmetiikan väriaine I kelatoiva aine I 
pinta-aktiivinen aine / puhdistava aine / viskositeetinsäätäjä \ 
kalvonmuodostaja I absorbentti / pehmentävä aine I hankaava aine / 
ihoa kosteuttava, hoitava aine I ihoa piristävä aine/ihoahoitava aine I 
denaturointiaine/liuotin I opalisoiva aine/paakkuuntumisenestoaine 
/ ominaistiheyttä säätelevä aine I pehmentävä aine / syöpää ehkäisevä 
ja vastustuskykyä parantava aine, mutta sen todettiin pikemminkin edistävän 
kasvainten kasvua I suunhoitoaine / plakin muodostumista estävä 
aine I denaturointiaine I pinta-aktiivinen aine / puhdistava aine / 
vaahtoava aine I hiuksia hoitava aine I hajua tai makua peittävä aine 
I pehmitin / rasvatasapainoa ylläpitävä aine / puhdistava aine / ihoa 
hoitava aine I puskuroiva aine / kelatoiva aine I geelinmuodostaja 
I hajuste I hajua tai makua peittävä aine I deodoroiva aine I uv- 
säteilyä absorboiva aine I aineosaa ei ole listattu Eurlexin kosmeettisten 
aineiden luettelossa I pehmentävä aine I UV-säteilyä absorboiva 
aine / auringonsuoja-aine (UV-suodatin) I kalvonmuodostaja I 
geelinmuodostaja I suojaa koko UVA-säteiden kirjolta I vaahtoava 
aine I vaahdonestoaine / vaahdonvahvistaja I
POSTIKORTTI
Esa herää joskus siihen, 
ettei muutakaan ole.
On kuin hyppäisi silkkiin ja selkeyteen. 
Eikä sinua ole, tai missä sitä onkaan 
ja missä oikein rauhoittava liuku 
sameaan samuuteen.
The grizzled skipper flies with force, takes fright.
Dry pastures and the proximity of meadows 
like a realization that proximity amounts to reciprocal 
/interruption and miniature tyranny,
; gravel pits, old lime ridges.
WHAT TOUCHED ME TODAY
\ antistatic agent / antioxidant I humectant I viscosity regulator \ 
solvent I preservative \ emulsifier emulsion stabilizer / opalizing 
agent \ bonding agent I buffering agent I film-forming agent / 
cosmetics colourant I gelatinizing agent / surfactant / cleansing 
agent / viscosity regulator \ film-forming agent I absorbent / 
softening agent / abrasive / skincare agent, moisturizer I skin 
freshener / skincare agent I denaturing agent / solvent I opalizing 
agent / coagulant / density regulator I softening agent / substance to 
prevent cancer and to improve resistance but it was found in fact to promote 
the growth o f growths I oral hygiene product / plaque inhibitor I 
denaturing agent I surfactant / cleansing agent / foaming agent / 
hair-care product / agent to disguise taste or smell / softening agent 
/ fat balancing agent / cleansing agent / skincare agent I buffering 
agent / gelatinizing agent I gelling agent / fragrance I substance to 
disguise smell or taste I deodorant / agent to absorb UV radiation 
I ingredient not listed in the cosmetics catalogue o f  Eurlex I softening 
agent I agent to absorb UV radiation / sun lotion (UV filter) I film 
forming agent / gelling agent I protects against the whole gamut 
of UV rays I foaming agent / anti-foaming agent / foam enhancer I
THE POSTCARD
Esa sometimes wakes up 
because there's nothing else.
Like leaping into silk and clarity.
And there is no you, or where's what now again, actually, 
and where a truly calming slide 
into soggy sameness.
Siitä äkkiä heidät on pingottu irti
ja kumpikin suoriutuu siellä paremmin kuin hyvin
ja myös hyvän paremmalla puolella:
Kaikki on sujunut mainiosti.
Mutta joskus hän herää
tai missä sinä oletkaan 
kuin siihen kun mikään hidasta 
on kuin vieressä pimeä hengitys ihan 
joka makaa koko painonsa yllä
*  *  *
Ja hän sanoi minulle kieroja ja säälimättömiä asioita, joiden 
piti tulla sanotuksi "minun kehitykseni takia" ja hän jatkoi 
estottomuuttaan jota mitkään fraasit ei kuvaa. Jatka vaan, 
naura maanrakoon tämä onneton rakennus, se oli joskus hänen 
kotinsa ja minä: minun kotini myös. "Totuuden nimissä tämä on 
sanottava," ja hän alkoi eikä mikään oikeasti alkanut.
Hänen sanansa kuin tuntemattomat, tapetut Jumalat, maahan 
revityt, häpäistyt ruumiit, jumalat kuin kivet, en saa mielestäni 
niitä. Ne tosissaan valuttavat joka tuntevan olennon tyhjiin.
Toden totta, mikä autioittava kokemus pakottautua: katsoa silmiin 
hänen taideteostaan, niin kuin kutsutte sitä. Mikä taide! Petoteos se 
oli.
Niinpä vietin tunnin jos toisenkin tässä näyttelytilassa, vaikka 
aika tuntuikin pidemmältä. Ja sitten kuiskasin korvaani -  "Ota 
aikasi, niin, heippa vaan aika! sun aikas vihdoin saa" -  ja 
tutkiskelin hänen tyhjyyttään perin pohjaisesti; hänen pahaa 
tahtoaan ja hänen rasvattua häntäpimeäänsä ja putosivat 
hänen selityksensä tyhjään, jonne ne kuuluivatkin, jonne ne 
kaipasivatkin.
Sanotaan että kullakin on olomuoto, jossa viimeisinkin hyvän ripe 
on kulutettu: radikaali paha & universumi. Mutta kuinka, kuinka, 
hänestä saattoikaan tuntua lähes normaalilta tämä ei minkään 
kivun puute. En nähnyt mitään.
"Mitä näet on minä, josta tulee minä" Esa selitti.
Suddenly they've been flung off from there 
and each is coping, better than well, 
also on the right side of good:
Everything's gone splendidly.
But sometimes he wakes up,
or where are you,
he's woken up as if by anything slow 
as if dark breathing by his side
were lying above its whole weight
*  *  *
And he said twisted and ruthless things to me, they had to be said 
"for the sake of my development" and he went on with his lack of 
inhibition which no phrase can describe. Carry on for all I care, 
laugh this hapless building into the ground; it was his home once, 
and I: my home also. "This must be said, in the interests of truth," 
and he started and nothing really started.
His words like unfamiliar, slain Gods, torn to the ground, 
desecrated bodies, gods like stones; I can't get them out of my 
mind. They really drain everything out of any being that can feel.
In truth, what a devastating experience to force yourself to look his 
work of art, as you call it, in the eye. What art! Beastwork is what it 
was.
So I spent an hour or two in this exhibition space, though it felt 
longer. And then I whispered in my ear -  "Take your time, yes, 
hello there, time! Thy time is finally nigh" -  and I studied his 
emptiness thoroughly; his ill will and the greased dark of his tail 
and his explanations fell into emptiness, where they belonged, 
where they longed to be.
Some say that everyone has a manifestation in which the last 
vestige of good has been spent: radical evil & the universe. But 
how, how could it feel almost normal to him, this lack of no pain at 
all. I didn't see a thing.
"What you see is me, who becomes me," Esa explained.
Esa rakentaa dyynimuodostelman ja muuttuu liejuksi. 
Esa pääsee pinnalle, jolloin sinne tänne alkaa muodostua 
yksityiskohtia tuntosarvista.
*  *  *
Ja seutu, jota asutimme oli niin kovin miellyttävä, mutta 
reunoiltaan oudosti itse.
Niin vartioi valtiotansa valesilmä:
Esan siivet haamulentävät edelleen.
Esa builds a dune formation and morphs into sludge.
Esa reaches the surface, and that's when, here and there, details 
begin to form out of antennae.
*  *  *
And the region we inhabited was so terribly pleasant, but, 
along the edges, strangely self.
So the false eye tends its terrain:
Esa's wings continue their ghost flight
remove the straps, release their grip; there is a thud.
Three spadefuls of earth: The Father! The Son! And the Holy Spirit!
But I write not to release my grip; I ’m writing 
to hold on to you. Perhaps you too need contact, 
though you no longer exist. Perhaps you’re cold, 
though you no longer exist. Perhaps you feel ill, 
though you are no longer. Though you are no longer, I 
shall write to you. I remember what you look like.
I remember things so little.
I’ve heard this many times before: Take a photograph of me, one that records my fatigue. 
As a legacy I’ll leave you a leaking rowing boat, the unfinished renovations and 
innumerable hours of missed sleep. Sleep now. But I don’t want to sleep.
Sleep now. I’m not at all tired. I’m writing to you; perhaps it’ll cheer you up.
I don’t know what kind of person you are.
You are older than me; be even older.
People are absorbed into one another. And the further 
I write, the further away eveiything shifts.
I break a cloud, but the cloud will not break. Then you shift 
your weight to the leg that’s in the air and say:
‘Now I’ll lean into the emptiness that will 
carry me back. Is empty a good or a bad thing?’
And everything goes on just as before. Eveiything has to go on just as before. 
There is nothing else: there is my mother, my sister and me.
And the roads that run carry us towards what is to come, so 
that you can remain lying there on your orange blanket.
The falling is my father, then that too falls away. Best do without.
I am my own father.
My mother is my father.
My sister is my father.
I cannot remember you at all. 
I tiy to remember even less.
I am the man in our house. I am our mother’s father, and my sisters’ 
father, and our father’s father, and the gravel pit’s father. But dear father,
I am a bad father, born of every womb. My mother is my mother,
and my sisters are my mothers, and you are my mother, and all the objects
in the universe are my mothers.
I am a king of sorts, donkey’s ears of sorts.
Everything I touch is imbued with the closeness that keeps mother and child alive.
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